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Résumé

Si la reconnaissance légale de la justice indigene reste une composante
majeure de la démocratisation en Amérique latine, il se trouve que la loi
coutumiére n’est pas forcément favorable aux femmes. En Equateur, en
2008, les Amérindiennes ont saisi |’ opportunité offerte par la tenue d une
Assemblée constitutionnelle, pour revendiquer I'intégration de I éguité de
genre dans la loi coutumiére. Ainsi, le soutien apporté par ces femmes ala
justice indigéne non seulement propose une configuration démocratique
nouvelle, plus diverse, mais il constitue également un véritable défi pour
les conventions existantes en termes de pratiques citoyennes. Pour saisir en
quoi les femmes peuvent avoir intérét a ce pluralisme légal, et quel impact
ce dernier a sur I'Etat, cet article revient sur le paradoxe de la difficile
alliance entre féministes et Amérindiennes ainsi que sur la question de
I’ accessibilité des systémes de justice coutumiere.

EQUATEUR — EQUITE DE GENRE — JUSTICE INDIGENE — DROITS DES FEMMES —
DISCRIMINATIONS — LUTTES DES FEMMES

En 2008, en Equateur, au terme d’ une véritable opération de
lobbying, un groupe de femmes quechua a obtenu I’ intégration
de I’équité de genre dans la justice indigene. Pour cela, elles
avaient choisi de ne pas opposer revendications a |’ auto-
détermination ethnique et revendications féministes, mais de
considérer comme inextricablement liés le respect des normes
internationales pour les droits des femmes et le respect des droits
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culturels. Leur démarche aboutit ainsi a |’ élaboration d’un
dispositif 1égal innovant, adapté aux réalités de leur quotidien.
Aujourd hui, I’ Equateur peut se prévaloir de I’ existence de lois
fondées sur un ensemble de droits collectifs assurant la partici-
pation politique des femmes et leur pouvoir de décision dans la
vie publique.

La région andine a été a |’avant-garde de la lutte pour la
reconnaissance officielle de la justice indigene. Depuis que la
Colombie a, la premiére, intégré dans la Constitution |'exis-
tence d’ une justice indigéne en 1991, la plupart des Etats latino-
américains ont évolué vers une reconnaissance plus ou moins
étendue des lois coutumieres. Le Pérou a évolué vers le plura-
lisme juridique en 1993, la Bolivie fit de méme en 1994.
L’ Equateur, ou le mouvement indigéne est le plus actif de la
région, a reconnu |’ autonomie juridique des Amérindiens avec
la Constitution de 1998 (Y ashar 2005). En dix ans, les pratiques
d’ autodétermination des populations indigenes dans le domaine
juridique ont confirmé la Iégitimité des politiques ethniques
(Postero 2007 ; Lucero 2008 ; Van Cott 2008). Le pluralisme
juridigue a gagné sa légitimité a la fois dans les politiques inté-
rieures des Etats, puisqu’il a été intégré dans les constitutions
nationales et dans I’ espace international, puisgu’il a été approu-
vé dans le cadre de la Déclaration sur les droits des peuples
autochtones, adoptée en 2007 par les Nations unies.

Néanmoins, la justice indigene reste confrontée au probleme
de I'inégalité des sexes. Celle-ci n'est pas une spécificité des
pratiques juridiques indigenes — elle constitue un lieu commun
dans toutes les sociétés et prend de multiples formes. En
revanche, ce qui est spécifiqgue aux Amérindiennes, c'est la
vulnérabilité de leur position, a I’intersection des discrimina
tions sexuelles et raciales qui se combinent pour créer une
géographie spécifique de I’ oppression (Crenshaw 1991) *. Les
Amérindiennes ont du mal a protéger leurs droits dans lajustice
ordinaire comme dans la justice indigene (Sieder, Sierra 2010).
En effet, méme si la justice ordinaire est théoriquement fondée

! Selon certaines sources, ce sont presque 90 % des popul ations indigenes qui
vivraient sous le seuil de pauvreté en Equateur (INEC, in Camacho, Jacome
2008).
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sur le principe de I’ égalité des sexes, celle-ci reste, en pratique,
inefficace, coltteuse, difficile d’ accés et discriminatoire (Camacho,
Jacome 2008 ; Pequefio 2009). Au contraire, la justice indigéne
est accessible, immédiate et orientée vers laréconciliation ; elle
tend cependant a passer sous silence les cas de violences
domestiques et sexuelles (Cucuri 2007 ; Cumes 2009) 2 Si les
Ameérindiennes ont théoriquement accés aux multiples systemes
de justice dans les pays qui reconnaissent le pluralisme juridique,
on peut néanmoins dire qu’ en pratique, les deux systemes, aussi
sexistes et violents I'un que I'autre, échouent & protéger les
femmes 3.

Cet article se penche sur les stratégies mises en cauvre par les
Amérindiennes pour gue justice leur soit rendue. Parce que je
suis spécialisée en science politique, ces revendications pour
une justice attentive aux discriminations sexuelles m’intéressent
avant tout en ce gu’ elles peuvent aider a comprendre comment
les normes internationales d'équité de genre s articulent aux
situations locales. Les femmes qui naviguent dans les eaux trou-
bles du pluralisme juridique ont dd faire de sérieux compromis ;
pourtant, en dépit de la nature de leurs revendications, qui sont
indéniablement féministes, elles continuent a situer leurs luttes
dans le cadre revendicatif de I’identité ethnique. Plusieurs
chercheuses féministes ont mis en évidence les impacts négatifs
de la loi coutumiére sur les droits des femmes (Okin 1999 ;
Nussbaum 2000), mais, en pratique, les femmes sur le terrain
défendent souvent les systémes juridiques locaux. Plutét que de
s opposer a la loi coutumiére, elles choisissent de la soutenir
pour I’améliorer et la renforcer (Otzoy 2008 ; Basu 2010). Les
différentes stratégies de ces femmes dépendent, en fait, des

2 Aura Cumes (2009) a analysé des cas problématiques o application de la loi
communautaire a des indiennes kiche au Guatemala. Son approche empirique
remet en question le point de vue des partisans des lois indigenes, qui tendent
aen faire un systeme idéal. Elle montre ainsi I’ échec du mouvement indigene
national & condamner les pratiques de discrimination sexuelle existant dans la
loi maya.

3 Tout en soutenant la justice indigéne, Mariana Yumbay, la seule juge
amérindienne ala Cour supréme de Bolivar, craint que les problémes d’ adultére
au sein des couples ne conduisent a une quantité disproportionnée de déci-
sions de justice dans les communautés indigénes au sein d'une méme région
(Yumbay 2010).
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agendas politiques, des opportunités locales et de facteurs
structurels. Ainsi Rachel Sieder et Maria Teresa Sierra (2010)
ont étudié I’ acces des Amérindiennes a la justice en Amérique
latine du point de vue des facteurs structurels qui le rendent
possible, tandis que Stéphanie Rousseau (2011) a retracé |’ action
qu’'elles ont collectivement menée pour susciter des opportuni-
tés politiques en Bolivie. Mon analyse vise a apporter un point
de vue complémentaire car elle prend en compte la maniere dont
les choix politiques au sein des mouvements indigénes sont a
I’ origine des difficultés d’ acces des femmes a lajustice. Ce tra-
vall interdisciplinaire introduit donc le genre dans le pluralisme
juridique et associe politique comparée et recherche ethno-
graphique afin de montrer que la justice indigene peut constituer
un espace particulier d' émergence des aspirations politiques a
I’égalité*.

Une importante littérature a déja été consacrée au kaléidos-
cope de valeurs et d opportunités porté par la justice indigene
en Amérique latine (Faundez 2005 ; Goodale 2008 ; Sierra 2008 ;
Couso, Huneeus, Sieder 2010), mais les analyses prenant en
compte le genre sont restées rares. Quelgques chercheuses ont
étudié I'imbrication des dominations sexistes et racistes subies
par les Amérindiennes, ainsi que leurs luttes pour s en affran-
chir (Richards 2004 ; Speed, Hernandez, Stephen 2006 ; Chong
2007 ; Andolina, Radcliffe 2009), mais cette étude de cas est
innovatrice en ce qu’ elle traite de la maniére dont les femmes
négocient leurs droits au sein méme de la justice indigéne.
Prenant comme point de départ |’ abondante littérature qui traite
des tensions entre genre et systémes culturels (Benhabib 2002 ;
Song 2007) ainsi que les recherches émergentes autour du genre
et de I'interlégalité en Amérique latine (Sierra 2008 ; Pequefio
2009 ; Sieder, Macleod 2009) cette étude S appuie sur un travail
empirique spécifique.

Dans ce texte, jexamine les possibilités offertes par I'inter-
légalité aux Amérindiennes en Equateur. Jy analyse la maniére
dont elles ont tenté de faire entendre leurs revendications pour
I’intégration de I’ équité de genre dans la justice communautaire

* J & mené mon enquéte de terrain dans plusieurs paroisses des provinces de
Chimborazo, Cayambe et Morona Santiago.
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lors de la Réforme constitutionnelle de 2008. Je décris ainsi
comment elles se sont mobilisées pour faire en sorte que le
pluralisme juridique respecte les normes internationales en ma-
tiere de rapports de sexe. Ce texte explore I'idée que les femmes
peuvent (ou ont pu) tirer des bénéfices de la mise en place des
systémes de pluralisme juridique, d'abord en montrant combien
cette question a clivé les féministes; puis en revenant sur les
problémes rencontrés par les femmes dans |'acces a la justice
locale; et, enfin, en étudiant la portée politique de la réflexion
des Amérindiennes sur la consolidation et la diversification des
pratiques démocratiques.

Les Amérindiennes revendiquent I’équité de genre

Coincées entre deux systémes juridiques inefficaces, les
Amérindiennes ont mis en ocauvre différentes solutions plutét
originales pour sortir de cette orniére; toutefois, eles I’ont
généralement fait en restant dans le cadre des lois tradition-
nelles. C'est la méfiance historique des Amérindiennes pour les
ingtitutions d’ Etat — en particulier les instances juridiques —
gui expligue, en partie, pourquoi €elles ont avant tout situé leur
[utte pour I’ égalité dans le cadre de leurs propres communautés,
plutét qu’au niveau de I Etat. L’inclusion du principe d’ équité
de genre dans laloi coutumiére est, par conséquent, au coaur de
leurs revendications. Des dizaines de femmes (et quelques
hommes) originaires de toute I’ Amérique latine se sont rassem-
blées a Quito, a |’ occasion d’ une conférence de I’ UNIFEM ° sur
les femmes et |a justice ancestrale, pour s'informer et détermi-
ner des stratégies d’action. Durant cet événement, les femmes
ont défendu la justice communautaire, mis en avant leur réle au
sein de cette derniére et contesté leur exclusion systématique
des postes décisionnaires dans ce domaine. Elles exprimérent
leur inquiétude et leur mécontentement face a la maniére dont
les systémes juridiques indigénes — ou la vaste magjorité des
juges sont des hommes — traitaient des violences envers les
femmes. Elles dénoncérent une trop fréquente « complicité
masculine, aboutissant a une violation des droits des femmes »

® Fonds de développement des Nations unies pour lafemme [NDLT].
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(Lang, Kucia 2009), et insistérent sur le fait que la justice ordi-
naire comme la justice ancestrale avaient la responsabilité de
protéger les droits des femmes et d’ assurer leur participation dans
I”administration de lajustice.

Alors que I’ Equateur était en plein débat citoyen pour prépa-
rer la Réforme constitutionnelle de 2008, un groupe de femmes
guechua de la province de Chimborazo saisit I’occasion pour
associer leurs revendications en tant que femmes aux revendi-
cations ethniques. Le Red de mujeres kichwas de Chimborazo
[REDCH] © avait organisé des groupes de travail sur le genre
dans toute la province pour avoir une idée de I’ étendue et de la
nature des violences subies par les femmes (Cucuri 2007). Une
des dol éances les plus fréquentes concernait le sexe des juges, les
femmes réclamant de pouvoir participer aux procédures judi-
ciaires et aux prises de décisions. Lors de I’annonce de la créa-
tion d’ une Assembl ée constitutionnelle, le REDCH se prépara en
élaborant son propre ordre du jour. Ce groupe d’ une centaine de
femmes, majoritairement constitué de paysannes anal phabétes
des montagnes de Chimborazo, est resté mobilisé pendant plus
d’'un an ; elles sont allées jusqu’ a la ville cbtiére de Montecristi
pour mener, aupres des |égidateurs, leur action de lobbying pour
I’ équité de sexes dans la justice communautaire.

Les femmes quechua ne recurent que trés peu de soutien
politique, dans la mesure ol leurs revendications étaient percues
comme secondaires aussi bien par les militantes féministes que
par le mouvement indien. Conscientes des préugés misogynes
dont elles étaient victimes aupres des politiciens indigénes (Picq
2008), les femmes du REDCH tentérent de travailler plutét avec
le mouvement national des femmes. Or, a plusieurs reprises, elles
purent constater combien leurs demandes y étaient tout autant
vues comme accessoires. Ainsi, lors de la réunion précédant
I"assemblée du mouvement national des femmes, les proprié-
taires de I'h6tel ou se tenait I'événement refusérent de les
laisser entrer parce qu’ elles « étaient sales ». Les dirigeantes du
mouvement les ont rencontrées briévement hors de I’ établis-
sement, avant de retourner a I'intérieur ou avaient lieu des
débats animés sur les droits des leshiennes. Les requétes des

® Réseau des femmes quechua du Chimborazo [NDLT].



Porter le genre dans la culture... en Equateur 7

Amérindiennes, noyées dans une approche globale des droits
des femmes, ne furent méme pas intégrées dans le programme
officiel du mouvement féministe.

Elles n’ obtinrent pas beaucoup plus de soutiens du cété des
législateurs. S'inspirant de la loi révolutionnaire des femmes
zapatistes ’, les militantes avaient besoin d’ un langage juridique
précis. Aprés qu'un avocat leur eut expliqué gu’elles ne pou-
vaient imposer des éléments relatifs a |’ équité de genre, dans des
droits exclusifs fondés sur I’ appartenance culturelle, les diri-
geantes du mouvement, Cristina Cucuri et Sara Sayay choisirent
de prendre exemple sur la Constitution bolivienne nouvellement
mise en cauvre. Or, si celle-ci redistribuait les droits aux
groupes indigénes, 1a non plus, il N’y avait rien d’ explicite quant
aux droits des femmes. Deés lors, le seul document Iégal sur lequel
elles pouvaient s appuyer pour légitimer leurs revendications
était la Déclaration sur les droits des peuples autochtones adop-
tée en 2007 par les Nations unies, dans la mesure ou I’ article 46
y mentionne explicitement la nécessité de protéger les droits des
hommes et ceux des femmes.

Disposant de cette seule norme internationae, elles rédigérent
la premiére version d'un paragraphe sur I’ égale participation des
femmes dans |’ exercice de la justice indigene, et elles présen-
terent leur proposition au président de I’ Assemblée, Alberto
Acosta, a la cérémonie d ouverture. Elles purent accéder au
comité sur la justice, gagnant ainsi le soutien de quelques
législateurs. Toutefois, le seul Amérindien membre du comité
s opposa a I’intégration de leur paragraphe dans la loi, au nom
de son incompatihilité avec les droits collectifs et des divisions
qu'il n'alait pas manquer de susciter. Malgré la résistance de
certains dirigeants du mouvement indigéne et le maigre soutien
officiel de la part du mouvement des femmes, |a persévérance
dont elles firent preuve dans leur stratégie de lobbying permit

" LaLey revolucionaria de mujeres zapatistas de 1993 déclare I’ égalité entre les
sexes, défend le principe d’'un salaire égal pour un travail équivalent, soutient
le droit a la santé et a I’ éducation pour les femmes, ainsi que leur autonomie
dans le mariage et le droit & la contraception. L’ article 8 précise qu’ aucune
femme ne doit subir de violences, que ce soit dans ou hors de safamille, et le
viol est séverement puni. L’ article 9 assure la présence des femmes aux postes
de pouvoir.
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I’ouverture de négociations fructueuses, dont le résultat est
entré danslaloi.

La Constitution de 2008 confirme les droits collectifs des
peuples amérindiens en matiére d accés aux ressources natu-
relles (Art. 57) et de pluralisme juridique (Art. 171) accordés
dans la précédente constitution, mais en y intégrant, cette fois,
un discours égalitaire du point de vue de genre. Dans |’ article 57 :

L’Etat garantit la mise en ceuvre des droits collectifs sans aucune

discrimination, dans des conditions de pleine égalité et équité
entre les hommes et les femmes.

Surtout, la justice indigene obtient I'autorité d’ exercer des
fonctions juridiques fondées sur la loi ancestrale dans les limites
de son territoire, « avec la garantie de la participation des
femmes dans I’exercice de la justice et les prises de décision »
(Art.171). Si la loi indigéne est toujours définie au niveau
communautaire, le respect des droits constitutionnels et inter-
nationaux des personnes conditionne néanmoins sa mise en
cauvre et mentionne, laaussi, explicitement I’ égalité des sexes.

Une démocratie plus diverse

Il est impressionnant qu’une organisation populaire
d’ Amérindiennes soit parvenue, sans soutien politique, a intro-
duire le principe d équité dans le processus de reconnaissance
Iégale de la justice indigéne et des droits collectifs par la
Consgtitution équatorienne. |l est tout aussi impressionnant de
constater que I'argument politique de fond, qui a été mis en
avant pour cela, est I'instauration de la diversité au sein de la
démocratie, la résistance a |’ homogénéisation. Autrement dit, si
le pluralisme n'implique pas le consensus, la possibilité de ne
pas étre d'accord les uns avec les autres ouvre néanmoins sur
I’ obligation de dialoguer pour trouver des compromis, des solu-
tions alternatives et adaptées aux situations de chacun-e. Les
femmes du monde entier souffrent de violences sexistes, mais
les mécanismes enclenchés pour les en protéger sont divers
(Merry 2006). Les violences domestiques ont lieu autant dans
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les zones urbaines ou les quartiers mestizo 8, que dans les
communautés rurales amérindiennes. Mais ce méme probleéme,
qui peut prendre des formes multiples, dans des circonstances a
chague fois particuliéres, implique des solutions différentes
selon les spécificités de chague contexte. En décidant seules de
leurs actions, les Amérindiennes de Chimborazo ont obligé I’ Etat
a remettre en question le caractére homogéne de ses réponses
face au probléme, fort complexe, des violences sexistes. De
méme, en revendiquant I’ équité de genre dans le cadre des pra-
tiques ancestrales de leur communauté, les femmes ont égale-
ment dénoncé le fait que la complémentarité entre les sexes ne
soit toujours pas mise en oauvre (Cucuri 2007). Les violences
systémiques et les inégalités que les femmes endurent se
révélent dés lors de plus en plus incompatibles avec les discours
des dirigeants politiques amérindiens sur la démocratie, sur la
tolérance et sur la complémentarité des sexes au sein de leurs
communautés. Or la maniére originale dont les femmes ont |utté
contre cet écueil juridique a permis I'intégration des droits
universels dans la culture locale.

Dans toute I’ Amérigque latine, les Amérindiennes se mobi-
lisent pour s assurer de I’introduction des droits humains inter-
nationaux dans le quotidien de leurs communautés. Elles
réalisent progressivement que les mouvements féministes ou
indigénes non seulement ne représentent pas leurs intéréts, mais
ne s intéressent pas a leurs besoins ; elles agissent donc de leur
propre initiative, au sein de groupes populaires spontanément
créés (Speed, Hernandez, Stephen 2006 ; Basu 2010). Elles sont
alors confrontées a des défis qui varient selon les communautés
ethniques et les zones rurales dans lesquelles elles résident : elles
sont contraintes d’' adapter en permanence leurs actions politi-
ques a des contextes différents. Au Pérou, les paysannes privilé-
gient les cours NURAJ® ol siéggent des femmes (Faundez 2009).
Les femmes mapuche du Chili sont mobilisées depuis long-
temps déja et se disent explicitement féministes, tout en ancrant

8 Mestizo désigne les populations métisses, dont les origines sont a la fois
européennes et amérindiennes [NDLT].

¥ Les Nucleos rurales de administracién de justicia sont des tribunaux coutumiers
créés au Pérou dans les communautés qui n’'avaient pas acces a la justice
ordinaire [NDLT].
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profondément leurs luttes dans le combat pour |’ émancipation
de leur peuple (Richards 2004). Le cas des Amérindiennes en
Equateur est caractéristique de mouvements qui existent dans
toute la région. Les femmes soutiennent la justice indigéne, mais
a condition de pouvoir y participer et de pouvoir contribuer ala
définition de ses régles de fonctionnement. Les femmes quechua
de Chimborazo soutiennent une justice ou elles auraient « une
voix et un vote » (“voz y voto”), et elles savent parfaitement que,
pour obtenir une loi équitable et une justice représentative, elles
doivent étre partie prenante de son administration.

Les luttes des Amérindiennes, a la fois sur la scéne inter-
nationale et dans leur pays, ont ainsi contribué, sous la forme
d’ expériences pratiques, aux controverses sans fin sur le genre
et le multiculturalisme. Dans son ouvrage polémique sur ce
sujet, Susan Okin (1999) affirmait que le multiculturalisme avait
tendance a nuire aux femmes, et résumait ainsi le débat a un
dilemme entre multiculturalisme et féminisme. Seyla Benhabib
(2002), en revanche, a dénoncé une sociologie réductionniste des
systémes culturels: elle a montré, en effet, que des épistémo-
logies défaillantes empéchent une réelle analyse juridique du
multiculturalisme. Anne Phillips (2007) est, quant a elle, parti-
sane d' un multiculturalisme centré sur la capacité d'agir des
femmes [human agency], rejetant toute compréhension figée de
la culture. Le multiculturalisme, en réalité, est plus complexe
gu'on atendance ale croire, et il est souvent allé de pair avec la
violence et I’interventionnisme de I’ Etat. Sarah Song (2007) met
ains en garde contre les dichotomies simplificatrices, et explique
que les cultures sont interactives, mutuellement constituées, et
articulées les unes aux autres : en effet, loin d’ étre mono-
lithiques, elles sont le résultat d'interactions culturelles. Song
déplace ainsi le probléme, en le détachant des problématiques
culturelles et en le rattachant a la question de la violence. Elle
propose une vision interactive des cultures et s'intéresse a la
maniére dont cultures minoritaires et cultures mgjoritaires s inter-
pénétrent. Selon elle, les cultures ne doivent étre ni naturalisées,
ni considérées comme acquises: elles sont construites par des
forces politiques qui ont bien, en cela, un objectif précis.

L’ action du REDCH a d' importantes implications parce qu’ elle
traite des droits des femmes dans un contexte culturel parti-
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culier. Si les femmes quechua de Chimborazo reconnaissaient
que leurs communautés étaient violentes parce qu’elles étaient
de type patriarcal, elles refusaient néanmoins de considérer leur
culture comme intrinséguement misogyne et de la rejeter pour
cette raison. Au lieu de cela, elles se sont mobilisées pour cons-
truire une culture qui prendrait en compte leurs propres besoins,
prouvant ainsi que les cultures ne constituent pas un ‘tout’
inaltérable et fixé pour toujours. Comme les femmes du Chiapas
ou du Guatemala qui ont mis en avant le ‘bon c6té des cou-
tumes et des croyances traditionnelles (Sieder, Macleod 2009),
les femmes de Chimborazo reconnai ssent |es aspects positifs de
la culture indigéne et, pour cela, ont choisi de militer pour une
réforme des systémes locaux de justice. Les Amérindiennes
défendent ainsi le droit a I’ autodétermination de leurs peuples,
tout en dénoncant, dans un méme mouvement, la misogynie qui
sous-tend ces systemes de justice. Elles ont ainsi refusé le choix
qu’on leur imposait, et ont persévéré dans la quéte d’ une alter-
native qui serait respectueuse de leur culture autant que de leurs
droits en tant que femmes au sein de sociétés traditionnelles.

En plus d’avoir apporté une solution aux tensions qu’il
pouvait y avoir entre genre et multiculturalisme, les femmes
quechua ont montré qu’a travers leur aspiration a une justice
égalitaire, elles avaient une véritable stratégie politique. En effet,
elles ont choisi de demander I’ équité de genre dans la justice
indigéne. Mais en quoi la justice indigene est-elle un meilleur
terrain de bataille pour €elles, plutét que les discours féministes
habituels ou le systéme juridique national ? En demandant que
les justices alternatives s alignent sur les normes internationales
en matiere de rapports de sexe, elles ont donné a la loi coutu-
miére la Iégitimité d'un systéme reconnaissant les droits
humains universels. Leur quéte pour des formes de justice qui
soient locales et ethniques impliquent ainsi des reconfigurations
politiques qui remettent en cause autant les pratiques féministes
conventionnelles que I’ homogénéité de I’ appareil dejustice d Etat.

Géopolitique de la justice

Le choix de lajustice indigéne est loin d' étre un simple choix
culturel. Il s'agit plutdt d' un choix qui exprime une volonté de
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contestation autant vis-avis du mouvement féministe, que vis-
avis d'un Etat néolibéral punitif, ¢ est-a-dire, finaement, un
choix en faveur d’autres formes de justice. Je fais donc ici
I"hypothése que c’est d'une part dans les clivages au sein du
féminisme et, d'autre part, dans la question de I’ accessibilité de
la justice pour les femmes qu'il faut voir les causes du soutien
des Amérindiennes alajustice indigéne.

Les valeurs portées par les féministes impliquent logiquement
un soutien de leur part aux revendications des Amérindiennes.
Toutefois, I'identité féministe, en tant que stratégie politique,
est souvent rébarbative. Bien que, en pratique, e féminisme soit
pluriel et international, de fait, le discours féministe s adapte
souvent difficilement aux contextes locaux pour au moins trois
raisons: le féminisme est effectivement une identité politique
hégémonique, transversale, qui présente encore un important
co(t politique. Tout d’ abord, le féminisme mondial est associé a
I’hégémonie occidentale, aux intéréts politiques des classes
dominantes, et demeure imbibé d'une histoire européenne de
construction de |’ Etat-nation. 11 exprime, en effet, a la fois
I’individualisme occidental et des tendances a |’ hégémonie
politique et axiologique des femmes occidentales sur les autres
femmes. Les Amérindiennes sont donc réticentes a se mettre
sous la banniére féministe : cela reviendrait, pour elles, a
Sidentifier aux intéréts politiques des femmes des zones urbaines
qui, trop souvent, ignorent la spécificité de leurs revendications.
Si quelques critiques ont mis en évidence I'importance de la
notion de frontiere (Mohanty 2003), d autres ont accusé le
genre d’ étre une méthodologie de type colonialiste (Smith 1999),
soulignant ainsi les contradictions des stratégies politiques
féministes. Amrita Basu (2010) a montré les formes complexes
et les multiples facettes des féminismes locaux dans le monde
postcolonial, tandis que de nouvelles épistémologies ont tenté
de décoloniser |e féminisme en Amérique latine (Suarez Navaz,
Hernandez 2008).

Le mouvement féministe en Equateur a une longue histoire
de luttes. Il fut le premier pays d Amérique latine a accorder
aux femmes le droit de vote en 1924 (Rodas 2009). En outre, un
systéme de quotas fondé sur une logique paritaire a permis
d’ augmenter le taux de femmes a I’ Assemblée nationale: en
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atteignant 32 % en 2009, il est devenu |’un des plus hauts de la
région (Ledn 2005). Les femmes, qui participent ainsi de plus
en plus aux sphéres économique et politique, ont pu négocier la
mise en place, par |’ Etat néolibéral, de politiques en faveur de
I"égalité (Lind 2005 ; Prieto 2005). Pourtant, le mouvement des
femmes en Equateur semble reproduire certaines formes
d hégémonie et, sans surprise, les Amérindiennes se trouvent
prises dans des logiques de lutte des classes, et sont, pour cela,
réticentes a s aligner sur des intéréts politiques déterminés par
(et pour) un mouvement féministe urbain, de classe moyenne et,
parfois, étranger.

L’idée, qui structure le discours féministe, selon laguelle les
femmes partageraient une ‘ méme condition’ est une autre raison
pour laquelle le féminisme est peut-étre une identité politique
qui ne convient pas aux Amérindiennes. Si les revendications
féministes sont, par essence, universelles, I'idée de cette ‘méme
condition’ masque les profondes inégalités qui existent parmi les
femmes. (Le genre est un systéme large, transversal, incluant
des personnes et des intéréts multiples, au point de devenir,
parfois, une étiquette politique vide de son sens.) Le féminisme
noir américain a remis en cause I'idée selon laguelle toutes les
femmes partageaient une perspective politique commune (hooks
1981). Il a montré qu'il existait une géographie spécifique de
I’ oppression pour les femmes de couleur. En mettant en lumiére
les différences internes a ces groupes, Kimberly Crenshaw (1991)
a ains situé les expériences des femmes de couleur a I'inter-
section du racisme et du sexisme. |l se trouve que les profondes
inégalités socioéconomiques propres al’ Amérique latine se font
particuliérement ressentir au sein de la population des femmes.
La région peut, certes, se prévaloir des plus forts taux de
participation des femmes a la sphére politique : les systémes de
quotas paritaires sont répandus et les femmes sont de plus en
plus visibles aux postes de pouvoir — comme présidentes par
exemple (Sample, Llanos 2008). Pourtant, d autres femmes
souffrent des violences, qui sont de plus en plus importantes, telles
gue les vagues de ‘féminicides au Mexique et au Guatemala
(Fregoso, Bejarano 2010). Non seulement il y a des différences
entre les femmes pour ce qui concerne le degré de violence
subie, mais laviolence peut aussi étre pratiquée par des femmes
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sur d autres femmes, par le biais de discriminations raciales,
d exploitation économique ou, tout simplement, par le refus de
reconnaitre ces différences. Mettre au premier plan son identité
ethnique ¢’ est revendiquer une spécificité culturelle autant qu’une
réaité partagée: celle de I'exclusion. En Boalivie, le syndicat
des travailleuses domestiques s'est ralié aux politiques indi-
genes plut6t qu’au mouvement national des femmes parce que
leurs luttes résonnaient davantage avec le combat pour une
justice ethnique gqu’avec des luttes pour les droits sexuels
(Blofield 2009). Le féminisme, en tant que catégorie homogéne
et universelle, ne prend pas en compte les violences des femmes
envers d autres femmes. En effet, non seulement les lois, tant
sur le fond que sur laforme, ne sont généralement pas adaptées
a la situation des Amérindiennes, mais ces derniéres sont, en
outre, moins libres de leurs mouvements que leurs consoaurs des
zones urbaines, dans la mesure ou elles sont attachées a leur terre
et aux structures familiales et donc particulierement dépen-
dantes de leur environnement immédiat.

Le féminisme est, par ailleurs, une identité politique
colteuse. |l est effectivement souvent percu comme une sorte
de reflet négatif et radical du machismo, un mouvement qui exi-
gerait des réformes extrémes. |l génére donc encore des réac-
tions conservatrices, des discriminations et méme des insultes.
Parce que I’ étiquette féministe peut étre source d’ ostracisme,
celle-ci a un colt politique élevé pour les femmes de la péri-
phérie qui doivent déja faire face a de multiples formes de dis-
crimination. Les Amérindiennes demeurent des actrices poli-
tiques vulnérables, largement marginalisées, obligées de se frayer
un chemin a travers les aliances et les affiliations politiques.
Les prises de positions ouvertement féministes ont pu générer
des polémiques, des oppositions et une polarisation colteuse au
sein du mouvement national indigene. Il est donc moins
compligué, pour les Amérindiennes, de s en tenir ala stratégie
deI'intégration des droits des femmes dans I’ équation des droits
collectifs. Comme I’ explique Flora Gutierrez, avocate et mili-
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tante & Oaxaca, les Amérindiennes sont souvent contraintes de
pratiquer un « féminisme clandestin » *.

En privilégiant la justice communautaire, les Amérindiennes
semblent avoir opté pour les questions culturelles, plutét que pour
les questions de genre. Mais ce choix s ancre dans des intéréts
concrets qui existent au-dela (et en dépit) des problématiques
culturelles. Car la justice indigéne est accessible — a la fois
concrétement et économiquement. Elle propose une gestion de
lajustice orale et souple, sensible aux réalités et nécessités
locales, efficace dans sa maniére de résoudre les problémes. I
S agit sans doute de I’ outil le plus utile pour démocratiser I’ acces
a lajustice dans les pays ayant d’'importantes populations
amérindiennes.

La justice indigene est, avant tout, accessible. L'accés a la
justice est, en effet, problématique dans toute I' Amérique latine,
mais ce probléme est particulieérement aigu parmi les groupes
marginalisés, comme les femmes, les Amérindiens ou les Afro-
descendants (OAS 2007). Bien que les pays d’ Amérique latine
alent une |égidation spécialement destinée a protéger les femmes
des violences (Friedman 2009), leur accés a la justice reste dif-
ficile et, lorsgu’' elles y parviennent, sans grand résultat. C'est la
raison pour laquelle le taux d'impunité est s élevé dans le
domaine des violences domestiques. Cela signifie également que
les femmes n’ont aucun intérét a solliciter le systéme juridique
pour faire respecter leurs droits. En Equateur, Farith Simon
(2008) estime qu’ environ 40 % des plaintes aboutissent, contre
8 % des dénonciations de violences sexuelles et intrafamiliales.
Et seuls 3,14 % des cas de violences sexuelles et familiales qui
arrivent au tribunal, donnent lieu a une condamnation. La
justice indigéne est plus accessible financierement que lajustice
d’ Etat, et ses résultats sont immeédiats et efficaces— méme s'ils
ne sont pas toujours équitables pour les femmes (Sieder, Sierra
2010, p. 19). Tous les membres de la communauté peuvent y
recourir, sans qu'il leur soit nécessaire d avoir affaire a des
magistrats ou des avocats au cours d’ un processus bureau-
cratique cher et opague mené dans une langue étrangére.

10 Selon les termes de Flora Gutierrez a I’ occasion des Rencontres féministes
d’ Amérique latine et des Caraibes & Mexico en 2009.
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La nature orale de la justice indigéne est souvent vue comme
un défaut ; I'oralité est pourtant, de fait, un de ses avantages
essentiels. Elle peut, certes, poser des problémes ddlicats, dans la
mesure ou €elle va de pair avec des pratiques changeantes, im-
provisées et potentiellement arbitraires. Mais si ce type d' arbi-
traire peut rendre le systéme vulnérable en ouvrant la porte a
des abus de pouvoir, on peut également y voir la garantie, pour
les populations anal phabétes de ces communautés, de pouvoir
participer pleinement a toutes les procédures. C'est ce qui per-
met une certaine souplesse. |l n'y a pas de régles écrites ni de
jurisprudence dans la justice indigene. Chaque audition est une
nouvelle mise en cauvre de la faculté d' émettre des jugements.
Dans les groupes de travail organisés au Chimborazo en 2006,
les Amérindiennes n’ ont pas réclamé de regles claires, mais un
partage des responsabilités : elles ont demandé a pouvoir parti-
ciper a la prise de décision tout au long du processus juridic-
tionnel, convaincues que cela contribuerait & améliorer le sys-
téme. Et, de fait, les Amérindiennes ont finalement davantage
de possihilités d’avoir une influence sur la justice indigene que
sur lajustice ordinaire (Valdivia, Luna 2009). Il leur est effec-
tivement plus ssimple de faire entendre leur voix au sein de la
justice indigene, en partie en raison de son caractére local, et en
partie en raison de sa flexibilité (donc de son efficacité) par
rapport au systeme étatique.

Mais I'intérét principal de lajustice indigéne reste son carac-
tére local. Dans les Andes, cela signifie que lajustice est rendue
dans la langue maternelle des Amérindiens, qu'elle prend en
considération les structures collectives et qu’elle privilégie une
justice réparatrice pour maintenir la paix au sein de la
communauté. La justice indigéene est rendue dans les langues
indigénes, par des pairs qui partagent non seulement une culture
spécifique, mais aussi un certain nombre de réalités socio-
économiques. Tous ces facteurs combinés — |’ absence de dis-
crimination ethnique, la cohésion linguistique et I'oralité —
contribuent & renforcer la légitimité et la disponibilité de ces
procédures. Dans les ingtitutions d’ Etat, informations et services
ne sont proposés qu’en espagnol et seuls les documents écrits
sont généralement pris en considération, tandis que dans la
communauté indigéne, chacun peut avoir acces aux démarches
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juridigues et en comprendre le contenu. Cette procédure locale
offre une approche intégrale de la justice, dans laquelle les
membres de la communauté participent aux décisions. Elle per-
met ainsi ce que Julieta Paredes (2008) appelle « le féminisme
communautaire » (“feminismo comunitario”).

Au final, I'accessibilité de la justice indigéne est intrin-
séquement liée a sa longévité, et constitue a la fois une source
de force et une source de vulnérabilité. La justice indigene est
un outil de gouvernance au quotidien qui préexiste a I’ Etat-
nation, a ses frontiéres et a sa Constitution, et qui survit dans
des zones que les institutions d’ Etat ignorent. Si son caractére
informel peut la fragiliser, elle n'est, en dépit d’'une longue
histoire, ni une relique du passé, ni un exotisme culturel construit
de toutes piéces. C’ est précisément parce que la justice indigéne
est moins codifiée, moins liée a des précédents que la justice
ordinaire, gu'elle est mieux équipée pour absorber le change-
ment. Le format de la justice indigéne donne aux femmes des
opportunités, et leur permet d’avoir plus de poids pour influen-
cer la loi plus directement que ce qu'elles pourraient faire au
sein de |’ appareil d Etat. Elle est I’incarnation a la fois du rejet
d'une justice ordinaire, plus souvent utilisée pour punir la race
que pour protéger les femmes (Bumiller 2008), et de la contes-
tation active de I'autorité étatique. La préférence des femmes
pour la justice locale est un écho de la méfiance profondément
ancrée des communautés indigenes envers la justice ordinaire,
et peut étre considérée comme un vote pour des autonomies
locales contre I’ Etat.

* %

*

Cet article examine les potentialités offertes par la justice
indigéne pour les femmes en Equateur. Les revendications des
femmes quechua pour une prise en compte de I’ équité de genre
dans la Réforme congtitutionnelle ont révélé que la justice
indigéne était devenue un lieu de résistance. Les stratégies des
femmes témoignent non seulement de I’échec de la justice
ordinaire pour la protection des droits humains basiques, mais
auss de I'inventivité des minorités exclues dans |’ élaboration
de nouvelles configurations juridiques. En méme temps, elles
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témoignent du fait que, bien qu'exclues et isolées, les
Amérindiennes ont su se faire entendre du monde politique a
travers des modes d' action innovants, en contestant la souve-
raineté de I’Etat, tout en proposant de nouveaux modéles de
protection des droits et de prises de responsabilités. Cette
analyse ouvre sur deux conclusions provocantes.

Premiérement, plutbt qu’'un choix uniguement culturel, le
soutien des femmes a la justice indigéne témoigne d’un échec
de lajustice d’ Etat. La justice indigéne fournit aux femmes un
pouvoir de négociation plus grand, et des opportunités de
réforme, au point qu'elle est devenue un discours alternatif a
travers lequel elles peuvent exprimer alafois plus clairement et
plus efficacement leurs revendications. Les femmes sont les
premiéres a étre confrontées aux violences au sein de leurs
communautés, et elles sont les premiéres a s'insurger, de
I"intérieur, contre ces pratiques. Le genre et |’ ethnicité sont des
outils analytiques essentiels pour comprendre la politique et les
spécialistes de sciences sociales doivent prendre au sérieux les
luttes des Amérindiennes afin de mieux comprendre | e caractére
disonctif de ladémocratie qui se consolide danslarégion.

Deuxiémement, il s agissait ici de montrer que les revendi-
cations des Amérindiennes intégrent les droits universels dans
le langage de droits culturels, refusant donc la dichotomie droits
universels versus droits ethniques; de cette maniére, elles ont
rendu possible I’ existence d’un ‘troisiéme lieu’ ou droits
humains universels et droits culturels sont inextricablement liés
(Bruyneel 2007). En remettant en question I’ affirmation habi-
tuelle selon laguelle multiculturalisme et droits des femmes
seraient antithétiques, j’ai essayé de montrer que le genre et les
problématiques culturelles se complétent mutuellement dans la
lutte pour la protection des droits humains dans des contextes
locaux. Plutdt que d'y introduire la division de I'intérieur, les
voix contestataires de ces femmes, qui s expriment depuis les
marges, peuvent rendre plus forts a la fois le mouvement fémi-
niste et le mouvement indigéne.

En regardant de I'avant, I" histoire racontée ici implique d' autres
guestions quant au réle non négligeable des Ameérindiennes
comme sujets politiques. Ce travail a pour objectif de contribuer
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a poser les prémisses de futures recherches, ou genre et ethnicité
seraient des concepts intégrés dans un projet intellectuel cher-
chant a construire des pratiques citoyennes plus démocratiques.
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